Esta poetisa que jam?s escribi? una palabra y se halla enterrada en esta encrucijada vive todav?a. Vive en nosotras y en m?, y en muchas otras mujeres que no est?n aqu? esta noche porque est?n lavando platos y poniendo a los ni?os en la cama.

Te sientes sola cuando sales con un chico, y haces el amor en su piso, y ?l se esfuerza por ser simp?tico y hacerte sentir bien, pero es como si todas sus atenciones se dirigiesen a tu cuerpo y no a tu mente (te hace el amor, te hace la cena) y sientes que cada minuto que pasas con ?l solo contribuye a que os cans?is un poco m?s el uno del otro, y cuando os separ?is finges que es doloroso, pero en realidad lo est?s deseando porque supone un alivio dejar de esforzarte por complacer al otro, y cuando llegas a casa tientes la impresi?n de que ?l ya no ha vuelto a pensar en ti desde que saliste de la suya, tienes la sensaci?n de que has salido de su vida para siempre, aunque sepas que al d?a siguiente te volver? a llamar y volver?s a tener sexo con ?l, pero esa noche, mientras te desnudas en silencio y te metes en la cama, est?s segura de que ?l no est? pensando en ti, que nadie piensa en ti, en realidad, y tambi?n est?s segura de que si descuelgas el tel?fono y llamas a tu madre, a tus hermanas o a alguna de tus pocas amigas, o lo llamas a ?l, cualquiera de ellos se sorprender? de ver tu n?mero y de o?r tu voz, y les llevar? unos segundos hacer un hueco para acomodar tu presencia en su mundo, porque solo eres algo ajeno que entra y sale a la escena de sus vidas, algo que no deja m?s huella que un tenue rastro de incomodidad. La soledad es algo dif?cil de explicar, y si no te has sentido as? jam?s, enhorabuena.

Al margen del par?ntesis en el pulso constante que manten?amos desde que nos hab?amos conocido, yo cre?a seguir teniendo claro lo que me conven?a. Hubiera firmado en ese mismo instante por una aventura de una noche con alg?n tipo guapo y amable, algo que devolviera mi coraz?n a la vida, que me mostrara que los para siempre no existen pero los aqu? y ahora no est?n tan mal. Porque seguir esperando el amor perfecto me resultaba pueril y ya hab?a descubierto que la ingenuidad solo se traduce en dolor y heridas que nunca terminan de cicatrizar.

Desde hace cinco a?os, no existe ya en esta tierra una ma?ana sin agon?as, una noche sin c?rceles, un mediod?a sin carnicer?as. S?, nos hemos visto obligados a seguirles a ustedes. Pero nuestra dif?cil haza?a estribaba en seguirles en la guerra, sin olvidar la felicidad. Y, a trav?s de los clamores y la violencia, intent?bamos conservar en el coraz?n el recuerdo de un mar feliz, de una colina jam?s olvidada, la sonrisa de un rostro amado. Al propio tiempo, era nuestra mejor arma, la que no rendiremos jam?s. Porque el d?a en que la perdi?ramos, estar?amos tan muertos como ustedes. Sencillamente, sabemos ahora que las armas de la felicidad exigen mucho tiempo y demasiada sangre para ser forjadas.

"No solo somos lo que hacemos, sino tambi?n lo que no hacemos. Somos lo que decimos, casi tanto como lo que callamos. Somos las preguntas que no nos atrevemos a pronunciar, en la misma medida que esas respuestas nunca llegar?n y permanecer?n eternamente flotando entre remolinos de miedo e incertidumbre. Somos la sutilidad de una mirada, la intimidad de una caricia suave, la curva de una sonrisa sincera. Somos momentos bonitos, instantes agridulces, noches tristes. Somos detalles. Somos reales.